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НА НЕВИДИМОМ ФРОНТЕ БОРЬБЫ  

С ФАШИЗМОМ 
 

В советские времена День Победы в нашем семейном кругу отмечался особенно 

торжественно. Собиралась родня, мужская часть которой – фронтовики, украшав-

шие свою грудь правительственными наградами различного достоинства. На их 

фоне отец и мать, хотя и не принимавшие участия в боевых действиях, также не 

выглядели сторонними наблюдателями. Об их вкладе в победу над фашизмом я хо-

чу рассказать без особых пафосных эпитетов, проиллюстрировав этот факт рядом 

эпизодов чекистской работы родителей в те нелѐгкие для нашей страны годы. Эта 

работа дополняла титанические усилия, которые советский народ приложил для раз-

грома милитаристской машины гитлеризма. Сегодня, когда мир так же неспокоен и 

человеконенавистнические идеологемы подчас проникают в сознание части жителей 

нашей планеты, совсем нелишне вспомнить об уроках истории, забыв которые мож-

но вновь оказаться на пороге опасного для мира развития международных событий. 

Под крышей торгпредства в Берлине 

В органы госбезопасности родители пришли разными путями. Отец – Яков 

Владимирович Швейцер, уроженец г. Екатеринослава (последовательно переиме-

нованного в Днепропетровск, а позже в Днепр), по комсомольской путѐвке был на-

правлен на журналистскую работу в Дагестан. Однако журналистом он пробыл 

сравнительно недолго. На него обратили внимание работники местного ОГПУ, за-

интересованные в пополнении своих рядов образованной молодѐжью. В Дагестане 

отец проработал несколько лет. Выполняя оперативные задания по борьбе с мест-

ной контрреволюцией (сегодня таких людей можно назвать исламскими фундамен-

талистами), Я.В. Швейцер получил пулевое ранение в ногу. Следствием этого стала 

еѐ ампутация и непригодность инвалида к оперативной работе. 

Но органы госбезопасности отец не покинул. Пригодились его хорошее знание 

немецкого языка, который Я.В. Швейцер освоил, общаясь в годы Первой мировой 
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войны с военнопленными немцами и австрийцами. После Дагестана он был переве-

ден на службу в центральный аппарат ОГПУ-НКВД, где, с учѐтом прихода Гитлера 

к власти, начали формировать кадры для работы в Германии. Это направление раз-

вивалось на базе Высшей школы НКВД слушателем, а затем и сотрудником которой 

стал мой отец. Понимая, какую угрозу для СССР представляет гитлеровская Герма-

ния, чекистское руководство поставило задачу создать сеть нелегальных информа-

торов из числа граждан Германии, настроенных негативно по отношению к гитле-

ризму. Их вербовкой должны были заниматься чекисты, внедренные в различные 

советские учреждения в Германии. Ключевую роль здесь играли посольство и 

торговое представительство СССР в Берлине. К последнему и был в 1936‒1937 гг. 

прикомандирован Я.В. Швейцер, официально считавшийся экспертом по закупке 

необходимого для СССР технического оборудования. Этот статус позволял ему 

посещать различные предприятия Германии, где в общении с местным инженер-

ным и техническим персоналом он мог подбирать людей, готовых информировать 

СССР обо всем, что было важно в интересах обеспечения безопасности нашего 

государства. 

В стенах торгпредства познакомились, а потом и стали супругами мои родите-

ли. До командировки в Берлин моя мама более 10 лет работала в наркомате внеш-

ней торговли (НКВТ) в качестве секретаря-стенографистки, хорошо владевшей не-

мецким языком.  

Достоин упоминания один эпизод, имевший непосредственное отношение к на-

чалу еѐ работы в торгпредстве. Наряду с другими сотрудниками ей было поручено 

собрать, опираясь на различные источники, материал о т.н. “путче Рэма”, кровавых 

июльских событиях 1934 г., приведших к уничтожению Ю. Рэма, возглавлявшего 

СА, считавшегося вторым после Гитлера человеком в нацистской иерархии. Мать 

подготовила небольшой аналитический обзор по заданной теме, в который она 

включила не только материалы прессы, но и сведения, полученные ею в процессе 

общения с простыми берлинцами. Был сделан вывод, что далеко не все немцы ве-

рили в официальную версию случившегося (борьба с гомосексуализмом Рэма и его 

сподвижников в СА), видя в этом событии политический след
1
. Мамин отчет по-

нравился не только начальству в торгпредстве и посольстве, но и получил положи-

тельную оценку в Москве. По возвращении из берлинской командировки она была 

переведена на работу в НКВД, прослужив в органах государственной безопасности 

вплоть до ухода на пенсию в звании майора весной 1960 г. 

Война на пороге 

Итак, мои родители стали не только супругами, но и сослуживцами. Правда, ра-

ботали они в различных подразделениях НКВД. Отец вернулся в Высшую школу 

                                                           
1
 Интерес Сталина к “рэмовскому путчу” и всему, что с этим было связано, представляется 
неслучайным. Именно в 1934 г., после XVII съезда ВКП(б), когда многие делегаты не под-
держали его кандидатуру на пост генсека, у него возникла идея ликвидации тех, кто отка-
зал ему в доверии. Гитлеровский опыт решения этого вопроса был также взят на вооруже-
ние, о чем свидетельствовали “показательные процессы” 1937‒1938 гг. 
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НКВД, мать попала в спецгруппу при наркоме НКГБ, собиравшую информацию 

визуального и оперативного характера об иностранных посольствах в Москве. Это 

подразделение контролировало и германское посольство. Она выполняла наблюда-

тельные функции в формально существовавшей милицейской охране посольства. 

Изучив фото всех сотрудников дипломатического ведомства, мать могла сообщать 

начальству о перемещениях и разговорах посольских работников. Идентифициро-

вала она стенографически и звуковую информацию, полученную от “прослушки”. 

Впрочем, вскоре начальству стало ясно, что “милиционеры” хорошо известны гер-

манским разведчикам, составлявшим большинство штата посольства. У них име-

лось фотодосье на советских граждан, работавших в 30-е годы в Берлине. Разобла-

чена была и моя мать, причѐм с известным чувством немецкого юмора. Во время 

одного из дежурств к ней подошѐл советник германского посольства Хильгер, за-

давший каверзный вопрос: “Госпожа Челнокова (фамилия первого мужа), вы, ка-

жется, оставили свою прежнюю работу во Внешторге?”. Мать сразу же сообщила 

начальству об этом происшествии, однако было решено, что снимать с поста опыт-

ного сотрудника нецелесообразно, и мать продолжала в милицейской форме выхо-

дить на пост у посольства Германии. Она первой сообщила в середине июня 1941 г. 

о том, что из трубы посольства, несмотря на жаркое время, постоянно идѐт дым. 

Начальство вполне резонно предположило, что немцы уничтожают важные доку-

менты. Это, безусловно, было одним из сигналов скорого начала войны. 

Ещѐ более серьѐзными доказательствами обладал мой отец. Официально он яв-

лялся начальником учебной части Высшей школы НКВД, располагавшейся тогда в 

Кисельном переулке, рядом с Трубной площадью. Однако его главная задача за-

ключалась в анализе агентурных материалов, получаемых от завербованных нашей 

разведкой немецких граждан. Опыт отца пригодился и при подготовке кадров для 

работы в разведке. В канун войны он, в частности, проверял знание немецкого 

языка у самого Николая Кузнецова, прославившегося работой в немецком тылу в 

годы войны. В отчѐте о телефонной беседе с Н.И. Кузнецовым отец отметил у не-

го “блестящий берлинский акцент”, что было явным подспорьем будущему Пау-

лю Зиберту.  

С начала 1941 г. работа отца целиком и полностью была связана с подготовкой 

Германией войны против СССР. Агентура давала много свидетельств того, что 

немцы в недалѐком будущем, завершив разгром англо-французов на западе Евро-

пы, начнут широкомасштабные действия против нашей страны. Правда, до мая – 

июня 1941 г. эти сведения носили разрозненный характер и опирались в основном 

на слухи и обрывочные разговоры в военных кругах Германии о скорой войне на 

востоке. Однако в начале июня нелегал, работавший в ведомстве немецких желез-

ных дорог, передал по тайным каналам связи уникальный по важности документ. 

Это был план финансирования железнодорожных связей Германии с сопредельны-

ми государствами на второе полугодие 1941 г., в котором советское направление 

просто не присутствовало. Отец немедленно передал бесценный материал наверх, 

сопроводив его своим заключением, из которого следовало, что война начнѐтся уже 

в последней декаде июня 1941 г. 
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После передачи сведений начальству он с нетерпением ждал ответной реакции. 

И она последовала 14 июня, причѐм самым неожиданным образом. Утром того дня 

позвонили из наркомата и сказали, что скоро за отцом приедет машина (он с семьѐй 

жил тогда на служебной даче в Серебряном бору) для беседы по поднятой им теме. 

Машина “эмка” действительно скоро приехала, но привезла отца не к парадному 

подъезду на Лубянке, а во внутренний двор. Встречавший его офицер попросил 

сдать оружие и провел его в ту часть здания Лубянки, в которой была расположена 

внутренняя тюрьма НКВД. В одной из комнат сидели три незнакомых ему офицера, 

зачитавшие отцу документ, из которого следовало, что отца задерживали за рас-

пространение ложных слухов о возможной войне с Германией
1
. Его провели в одну 

из камер внутренней тюрьмы, положили на стол несколько листов чистой бумаги и 

предложили написать признательные показания о якобы полученном им задании от 

британской разведки, которой он был завербован во время берлинской команди-

ровки. Также перед ним положили свежий номер “Известий”, в котором советское 

правительство дезавуировало все слухи о возможном конфликте между СССР и 

Германией. Отцу предложили позвонить матери по внутреннему телефону и сооб-

щить ей, что он на неопределѐнное время задерживается на работе. Мама, по еѐ 

словам, вскоре поняла, что причина отсутствия мужа – отнюдь не служебные дела. 

Оставшись один на один с обрушившейся на него бедой, отец не потерял при-

сутствия духа и мужества, письменно указав, что источниками полученной им ин-

формации являлись проверенные друзья нашей страны. Какие-либо связи с британ-

ской разведкой он категорически отрицал, сделав вывод, что в ряды НКВД приник-

ли нацистские агенты, стремящиеся нарушить работу органов государственной 

безопасности. Написанное капитаном Швейцером (это звание соответствовало чи-

ну армейского подполковника) не произвело никакого впечатления на следовате-

лей, работавших по его делу. Отцу было сказано, что если к ближайшему воскресе-

нью (22 июня) он не сознаѐтся, то расстрельный приговор гарантирован. В ответ он 

призвал следователей допросить его непосредственных начальников, которым он, в 

соответствии со своими служебными обязанностями, посылал регулярные рапорты 

о тревожной обстановке, связанной с военными приготовлениями немцев. 

Отец был уверен: не напади Гитлер на СССР 22 июня, его жизнь была бы вскоре 

окончена. Также помог и случай. В тот воскресный день в НКВД был, впервые за по-

следнее время, объявлен выходной, и следователи не явились за требуемыми призна-

ниями. Тем же утром в камеру, где находился Я.В. Швейцер, вошѐл курировавший 

его работу старший майор П.В. Федотов, который сообщил о начале военных дейст-

вий. Он забрал отца из тюрьмы, получив на это устное разрешение от наркома ГБ В.Н. 

Меркулова. Спустя несколько дней нарком распорядился перевести отца на пенсию 

по инвалидности, дабы закрыть это крайне неприятное, с учѐтом новых обстоя-

                                                           
1
 Весьма показателен следующий эпизод, о котором мне сообщил в свое время отец. После 
подписания 23 августа 1939 г. советско-германского пакта, начальство Высшей школы 
НКВД распорядилось изъять из учебных программ всю антифашистскую литературу, явно 
не состыковывавшуюся с “новым курсом” в отношениях с гитлеровской Германией. 
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тельств, дело. Отметим, что приказ о переводе на пенсию совпал по дате с днѐм за-

держания. 

Всё для победы 

Несмотря на то что Я.В. Швейцер просил оставить его в рядах сотрудников 

НКВД, в этом ему отказали. В качестве компромисса было предложено поехать в 

город Горький и контролировать отправку с военных заводов на фронт соответст-

вующей техники. С февраля 1942 г. отца восстановили как действующего сотруд-

ника НКВД, однако не в том управлении, в котором он трудился до задержания, а в 

созданном Главном управлении по делам военнопленных и интернированных 

(ГУПВИ). Местом службы особого отдела стали лагеря для офицерского состава 

пленных – сначала в Казахстане, а потом в Красногорске, где отец находился 

вплоть до 1947 г. Его работа в должности начальника по получению важных сведе-

ний от допрашиваемых офицеров вермахта и сотрудников немецких спецслужб по-

лучила высокую оценку – он был награждѐн орденом “Знак почѐта” и двумя орде-

нами “Красной звезды”, что для офицера, не принимавшего участия в боевых дей-

ствиях, было крайне редким явлением. Признанием его заслуг стало и досрочное, в 

1946 г., присвоение ему звания полковника. Среди конкретных дел отца было по-

лучение информации о технических возможностях танка “Фердинанд” накануне 

Курской битвы, сведений о самоубийстве Гитлера от его ближайшего окружения из 

числа прислуги в бункере в Берлине, а также анализ документов, изъятых при взя-

тии Берлина из различных секретных архивов Вермахта и германских спецслужб
1
. 

Отец был одним из организаторов судебного процесса над гитлеровцами, чинив-

шими зверства в г. Чернигов (1946 г.), за что был награждѐн одним из уже указан-

ных орденов “Красной звезды”.  

Свой профессиональный вклад в победу над фашизмом внесла и моя мама. 

С начала войны она была направлена на полигон в Бутово, где находился пункт 

слежения за начавшими уже в июле 1941 г. налѐты на Москву немецкими самолѐ-

тами. Еѐ задачей был радиоперехват переговоров летчиков по поводу намеченных 

для бомбежки объектов. Мать рассказывала мне, что ей было очень тревожно узна-

вать о целях для бомбѐжек в непосредственной близости от дома номер 5 по Каля-

евской улице, в который вся семья переехала вскоре после возвращения из Герма-

нии. В период войны она занималась подготовкой радистов для заброса в тыл нем-

цев и обрабатывала различные материалы, полученные от наших разведчиков за 

линией фронта
2
. В своей рукописной автобиографии она обозначает место своей 

деятельности в годы войны как Отдел 2-Ж Второго главного управления НКГБ. 

В одном из эпизодов, связанных с еѐ работой, косвенно обозначился и я. В начале 

1943 г., когда армия Паулюса оказалась в окружении под Сталинградом, а сам ге-

                                                           
1
 Козлов В.А. Дело “Миф”. Расследование НКВД/МВД СССР обстоятельств исчезновения 
Гитлера. “Отечественная история”. 1996, №2, с.86, 91. В этой статье отец указан как один 
из исполнителей заказа начальства по поиску следов самоубийства Гитлера. 

2
 Среди тех, кого готовила мать для работы в тылу врага, был Маркус Вольф – организатор 
системы разведывательных служб в послевоенной ГДР. 
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нерал-фельдмаршал попал в плен, маму вызвал к себе один из руководителей орга-

нов госбезопасности В. Меркулов с уже одобренным сверху указанием срочно вы-

ехать в Сталинград для участия в допросах Паулюса. Однако, увидев достаточно 

выразительный живот, сразу отменил еѐ командировку, сказав буквально следую-

щее: “Вам сейчас надо думать совсем о другом, а на ваше место я найду не менее 

квалифицированного переводчика”. Отмечу, что мать ходила на работу и на по-

следних месяцах беременности. Оттуда еѐ утром 4 июня 1943 г. отправили в бли-

жайший роддом на Новой Басманной улице, где и появился на свет автор этих 

строк. Кстати, это был день последней немецкой бомбѐжки Москвы. 

Предложение участвовать в допросах Паулюса поступило неслучайно. Мама 

считалась в аппарате госбезопасности одним из лучших знатоков немецкого языка. 

В начале 1940 г. начальником Главного Управления Государственной Безопасности 

В.Н. Меркуловым ей было поручено сделать для И.В. Сталина перевод небольшого 

отрывка из книги Бисмарка, касавшегося отношений России и Германии. В нѐм 

“железный канцлер” полагал важным элементом германской политики партнѐр-

ские, а не конфронтационные отношения с Россией, военные действия против ко-

торой представлялись Бисмарку бесперспективными. Перевод Сталину, со слов 

В. Меркулова, понравился, хотя в дальнейшем он едва ли пригодился вождю. 

С учѐтом имеющейся у меня информации, тогда, в период “медовой дружбы” с 

Германией, Сталин готовился если не к встрече с фюрером Третьего Рейха, то, во 

всяком случае, к деловой переписке. А.М. Швейцер-Челнокова полагала, что глава 

государства сам составлял списки тех, кто мог быть полезен для допросов Паулюса, 

и она также была у него “на карандаше”. Как-то она, то ли в шутку, то ли всерьѐз, 

заметила, что из-за моего грядущего появления на свет она лишилась ещѐ одной 

правительственной награды, скорее всего – ордена. Замечу, что поехавший вместо 

неѐ в Сталинград еѐ коллега Л.А. Безыменский, впоследствии видный журналист-

международник, был награждѐн за допросы Паулюса орденом “Красной Звезды”.  

* * * 

В теплый вечер 9 мая 1945 г. вся наша семья вместе с ближайшими родственни-

ками присоединилась к толпам москвичей в центре столицы. Для меня, сидевшего 

на плече старшего брата, салют Победы стал первым сознательным ощущением 

окружающего мира. Я с восторгом наблюдал многоцветье московского неба, шум 

восторженной толпы, здравицы в честь победителей фашизма. К ним, как читатель 

узнал из очерка, можно с полным правом отнести и моих родителей, ковавших по-

беду в войне на еѐ невидимом фронте.  

 

 
_________________________________________ 

 


